Sent to you by Zhiyuan via Google Reader:
The selected pictures from the film works, shoot in Benghazi in 30 hours.
今天，卡扎菲死了，我觉得，我必须把利比亚最难忘的经历写出来。
班加西的30小时。
在坦桑尼亚耗了一个星期后，我们终于前往利比亚。
9月26日，我们从埃及开罗出发，汽车飞驰在地中海海边，将近8小时后，我们来到了埃及与利比亚接壤的边境城市Saloum，没空多欣赏地中海小城市美丽的风光，我们时间很紧张，匆匆出埃及，进利比亚。
利比亚的入境已不需要任何手续，只要你说是记者，很快便可取得入境许可。NTC（国家过渡委员会）的士兵带着各种武器，有的甚至还身穿防弹衣，不远处的皮卡后面，重机枪斜着指向天空，这一切告诉我们，利比亚依然处于战争状态。赶路要紧，我也没时间去摸士兵身上的FNC，在边境迅速找了辆车，又飞驰了将近8小时，才来到班加西，此时，已经是晚上半夜。
来利比亚前，我便明确表示我要去苏尔特前线。身为一个摄影记者，不上前线，来这里干啥？27号我们在班加西呆了一个白天，找到了NTC的一些士兵，他们答应我，把我带上前线，并且约好我第二天一早准备好在酒店大堂等候。
可是第二天，他们没有出现。这个情况，其实完全在我意料之中，几个士兵其实做不了主。我不能放弃任何一个可能性，继续想办法，准备把心一横，老子29号独自包车去！晚上酒店前台的服务员告诉我，酒店里住有路透社的记者。我拿到他们的房间号，逐个敲门拜访：他们比我们有经验多了。可是一问下来，我发现我很可能去不了前线。
前去苏尔特的来回路费，要将近800美元，而且只是去到苏尔特100公里外的Ras Lamuf。加上当地的开销，高昂的费用，无法支撑到苏尔特被攻陷。我和吴俊松两个摄影记者，他守候在苏尔特西面的米苏拉塔，我在东面的班加西。只有苏尔特被攻陷，才是最佳的拍摄时机，我们还能进去会师。否则贸然进去，收获不会太大。苦苦挣扎一个晚上后，我决定留在班加西。这个决定在当时，是痛苦的，我一个晚上，几乎都没有睡着。
班加西的局势已经非常平静。
前线的苏尔特和班尼沃利德的激战，只有新闻每天像雪一般滚动在电视屏幕上。班加西这个革命的发源地，距离苏尔特数百公里，人们已经渐渐回归到正常生活中。傍晚的自由广场，地中海的海边，坐满了悠闲的市民，玩耍的孩子，笑声在空气中弥漫。
而现在，我只能铁了心留在班加西，拍一些好照片。这个城市，在战争的后期几乎被人遗忘，怎么才能出彩，我感到压力很大。
第一次走访医院的时候，我得知原来医院的ICU每天都还在接受从前线送回来的伤者。在工作人员的带领下，我们来到了医院特定的病区，这里全是战争中受伤的士兵。在征得ICU负责人的同意下，30号的晚上我得以独自与ICU的医护组呆一个晚上。当晚是Cora她们组的long night，一个12小时的班。我的目的是，记录ICU的工作至于，从头开始跟一场战士的葬礼，而葬礼的步骤，往往是由尸体从前线运回后方医院的太平间开始。
30号的白天，我依然在班加西到处跑，试图拍一些东西，但我清楚，最重要的时段，是晚上那12小时，那12小时决定我这次来利比亚的成败。我有点兴奋，越是这种有压力的事情，我越有状态。我早早回到酒店，先洗澡，吃了点东西，认真收拾器材。我决定只带胶片机器，我不用急着发稿，可以慢慢拍。用数码的问题是，一拍完照片人就不自觉地看回放，这时候往往会漏掉好的东西。而且，胶片的质感，比数码实在是强太多了。
8点不到，我就来到了ICU。开始不太顺利，主治医生来了后，觉得我会妨碍他们的工作，于是让人把我请出去。我很失望，今晚的拍摄，可能就泡汤了，但我没有走，我决定守候在ICU外面等，等到他让我进去为止。终于在我的恳求下，他答应了我当晚的拍摄。我悬着的心总算下来了一半。
从晚上8点到早上8点，是一个紧张的不眠夜。ICU的护士不断地接受，抢救，护理病人，病人各种各样，来自战场，车祸，事故等等。拍摄到将近12点的时候，窗外突然传来一阵AK的枪声，那是当天来自班加西的死去的战士，他们的遗体被运送回医院的太平间，战友在门外开枪致意。
我身穿医院护理的服装，一听见枪声，我便向太平间走去。在ICU志愿者的帮助下，我向家属解释，我是记者，我来采访，并且问他们，能否方便让我进行拍摄。
家属们都是男性，他们看见我，二话不说，便答应了。
终于，我能够近距离地出现在穆斯林死者和的他们家属身边，看，听，并记录。
我依然清楚地记得，太平间里面的几乎每个细节。
12点的时候，救护车已经送进来至少6具尸体。装着尸体的袋子，排成一列，静静地躺在太平间里。空气中，弥漫着消毒水的味道，和亲友们无力的哀号。我听不明白他们说什么，只清楚有一部分说话，是歌颂真主的。亲友们拉开袋子的拉链，抚摸这些男人的脸庞，和他们悄悄说话，最后，亲吻他们的面容，黯然离去。
我获准在这里为部分死者拍摄照片。
我小心翼翼地在太平间，拿着机器观察，工作人员不断向亲属解释我是记者，我也用仅有的阿拉伯语，来表明我的身份。他们很多人，都同意我的拍摄，并对我点头示意。我对现场里面的几乎所有人，都打了招呼，我生怕我有任何不合时宜的举动，会再伤害到这些已经失去亲人的人们。我在现场慢慢地移动，尽量不引起别人的注意。亲友为我拉开了装尸体的袋子，让我拍摄他们的脸。死去的战士们，脸容大都很平静，有的甚至面带笑容。整个太平间，充满悲伤。我小心地构图，选择曝光，拍摄，然后再次向亲友示意。很多时候，我只给自己一次机会，因为我不想让机器巨大的声音影响他们。拍摄的时候，我突然留意到，我拍摄的一位战士，他的身体还流着血，鲜血渐渐在地上漫开一大片，即将溅上我的靴子。虽然心里顿了一下，但我依然很冷静，拍完一张，继续找别的角度，仿佛那摊鲜血完全没有影响到我。
而其实，现在我的脑海里，只要回想那个晚上，首先出现的画面，便是那滴血慢慢散开的鲜血，和已经永远没有生命的眼睛。
当晚人太多，我只能记下其中一些名字：Mohamed Hassan，Khalifa Ashoor，Ahmed Rizaq，Hussein Ali，Kalid Hamed Gargati，Ala Mohamed Alzawy，Naser Esa Sahad，Mohamed Salhen，Mohamed Musa⋯⋯几乎整个晚上，我都穿梭在ICU和太平间，只有凌晨5点钟的时候，实在受不了了，坐在ICU眯了20分钟。
第二天早晨8点，ICU的医护组已经开始换班休息，而我却依然守候在太平间外，和家属一起，等候这些战士的葬礼。我到医院门外买了一瓶水，喝光，回到医院继续等待。本来我想回酒店休息一阵，想了想，还是放弃了。早上的太阳很好，晒了一轮，人终于开始精神一点。
亲友们渐渐越来越多，他们大都开车，有的皮卡后，能够显眼地看到为死者准备的棺材。亲友们开始认尸。医生为尸体净身，化妆，包裹后喷上清新剂。太平间外，站满焦急等候的家属。给烈士净身的过程我目睹了，但不准拍，太私密太敏感。我很明白，也很理解，能让我一个外人在场，他们已经十分大度了。出席的家属基本是男人，在等待的时候，很多人十分激动，甚至和维持秩序的工作人员发生冲突。很多人领到亲人的尸体后，并没有立刻离开，很多人默默地守着遗体，甚至还有亲属打开包裹的白布，和死者说话。这些烈士，按照伊斯兰教的习俗，都被送到自由广场进行中午的祷告。10月1日是周五，祷告十分长，人们在周五基本不用工作，自由广场上聚集了大批祷告的班加西人。烈士的灵柩，披上了利比亚的新国旗。
在人们祷告的时候，我站在高台上拍摄，突然想起：原来今天是国庆节。不知道，我的家人今天怎么过？他们一定不知道，我今天是这样过：在国内欢度国庆的时候，我记录着另一个国家的战争和死亡。
祷告结束后，亲友们前呼后拥地举起烈士的灵柩，放上各自的皮卡车，大队随后开往墓地。我好不容易爬上了其中一架，跟随烈士和亲友一起开往Hawary，那里埋葬的多数是战死的班加西士兵。一路上，亲友们的呼喊伴随各种轻武器的枪声不断在耳边响起。
浩浩荡荡的送葬队伍抵达墓地，墓地的门口已经堵起了车，很多人索性下车从门口步行至墓地的另一边，那里是安葬烈士的地方。由于每天几乎都有战士在此下葬，很多坟头还来不及修饰。葬礼很乱，人很多，墓地很窄，很多人没有在意，便不小心踩到了旁边的坟墓上。Mohamed Musa，被埋葬在墓地的第306号。他的哥哥，哭着跪在地上为弟弟埋上最后一点土，完全没有留意身上的白色套装，已经满是灰尘。
葬礼结束后，我疲惫地回到酒店，洗澡，吃饭，在餐厅，我就已经睡着了。我已经连续三十小时没有休息了，回到房间那一觉，我睡得特别沉。
这就是我在班加西最难忘的30小时。我永远不会忘记这份经历，因为我可能再无机会拍摄这种照片。回来后我会问自己，你不是想做一个战地摄影师吗？你已经在做了，你已经在30岁前做了，是不是很满足了？我发觉，原来不是。
我记录的，是一个个家庭的破碎，是生命的陨落。父母失去儿子，儿女失去父亲，朋友失去朋友。难道这些，要成为我的功成名就？其实我多么愿意过平静的生活，我不希望再有这种事情发生。每个人，认真地过好每一天，没有战争，享受自然的生老病死，不好吗？和上次一样，回到家，我觉得自己无比幸福。但是，只要有这种事情发生，我便愿意去记录，因为这是我的职责。我虽然觉得，拍摄冲突的题材，很刺激，但是，我真心希望不会再有下次。之所以去记录，就是为了传播正确的信息：NO WAR！
就像那些死士的家属们，愿意接受我一样，我想，他们也是希望我传播这个信息吧？
卡扎菲死了，战争也许很快就结束。希望下次去利比亚，为的是蔚蓝的地中海，和一望无垠的沙漠，还有那些善良的人们。
真主保佑利比亚。
2011年10月21日凌晨，于广州。
收藏到：Del.icio.us
Things you can do from here:
- Subscribe to Ivanzhong Photography using Google Reader
- Get started using Google Reader to easily keep up with all your favorite sites
Posts
No comments:
Post a Comment